1、憑什么去相信那些距離自己幾十萬、幾百萬光年的星星呢。它們或許早已經爆炸消失了也說不定。

2、可事實卻是，就像電話機使用得久了，數字全部磨損那樣，即便看不見，卻依然知道它們每一個的象征。

3、落下的雨水，流入河，匯入海。喝入自己的身體。人死后再變成云。這是個連一株月桂也能在這樣的系統中，找到離開夏季的絕望的世界。

4、直到那些曾經出現過的溫柔而美麗的東西，也會收回它擁抱的雙手，在真正地知道什么叫絕望。

5、汽車小顛簸，像低沉燥暖的弦音，久久地嗡著。于是睡得一迷糊，就做了夢。夢里下著雨。雨線在車窗外密集。轉眼間，積水變成一條河。也不知汽車怎么了，就這樣自然而然地像船那樣把鐵皮身子漂在河上，直劃向前去。水面分開。

6、這個世界上的確有著怎樣無視也無法忽略的距離。是一條河流，單獨地流淌在她的心上。沒有人知道的河流，自然誰也跨不過去。硫磺氣體在上面盤旋，沸騰的泡沫蒸發成氣體。最后循著血液在全身周回，每個毛孔都散發著不可告人的秘密。

7、那些終將走向自己的未來里，我們可以期待它把一切的記憶都帶走。

8、矛盾像首尾互接的魚，在這個世界中長久地存活著。

9、秘密是因為會被人發現才具有了價值。

10、心里某個觸角在天光下蔓延出墨綠色的線頭。

11、從二樓，能看見剛進入秋天的銀杏樹還不怎么茂盛的樹冠，大半還綠著，只有零星的黃，在幾個角上耀眼。而停在樹下推著自行車的男生，抬起頭，臉上就落下一層溫和而隱約的暮色，如同哪個電影中，無限美好的特寫。緩慢的鏡頭，從他身上，一直搖過來。

12、而此刻，以及隨后一直地，它都將在內心最深最安靜的地方，模糊而永久地記得，那些關于喜歡的人的事情。

13、騰空而起的青色煙霧，像微縮的云。在某個瞬間，帶著特有的氣味，隨著時間搖動的篩子，被輕輕過濾在了下方。

14、須臾。俄頃。片刻。瞬時。眨眼間。剎那。白駒過隙。稍縱即逝……有許多詞語可以用來描寫那些輕易就能點燃的情感。暗戀。或是相戀。就像電視里的偶像總能有幾位新的占據去自己的一點時間那般。異性長得出眾點，笑起來溫柔無限，或是一個好嗓子，或是聰明腦袋，女生就會不由自主地多看兩眼。多看兩眼，再多看幾眼，好像就能為“喜歡”打下一根細樁。也不論它究竟能維持多久。

15、女生與女生分手之類的，算不算非常孩子氣的想法。

16、反函數，不懂。光記得班里有人把這個名詞藝術化后稱之為“背道而馳的愛“，那正函數呢，“欲抑先揚的愛”。

17、沒有聲音。但那么多無聲的動靜聚在一起，無聲也變得有聲。震耳欲聾的寂靜的聲音。

18、沒有什么忘不了的。總會在以后的時間忘了你，反正不是心里的男一號，忘了就能忘了。先忘了你的樣子，再忘了你說話的聲音，，隨后忘了你擅長笑，或是喜愛笑，忘了你穿過燈光慢慢由渾濁變清晰，忘了你在我心目中變換反復的樣子，忘了你說過的話。像飛鳥忘記曾經棲息的沼澤，犀牛忘記夏天的味道，失去雙腿的人忘記曾經健步如飛，地獄的人忘記天堂多么美好。都能忘記了。現在不行，以后也可以。如果以后也不可以，我們總有比以后更以后的以后。那些終將走向自己的未來里，我們可以期待它把一切的記憶都帶走。

19、就像是有鉤子掛在心里的某個地方那樣，和他對視的片刻，意識轉到大腦，鉤子稍微動一動，滿身神經跟著牽起來，人就在某個暗無聲息的地方被扯了一回。從昏暗不明的記憶里蛻出清晰的核。

20、每當這個時候，泛濫在寧遙心里的失望就漲滿了最后一點空間。沒有留下半點地方。于是她一語不發地蹬車將之甩在身后。路的四周卻是不變的陳舊風景。

21、矛盾的針線飛快而混亂，在無法目測的時候已經織成一整個莫測的繭，包裹著被無奈和發泄所筑就的心臟，使之永遠不會在壓抑下沉沒消失，就這樣漂浮。

22、年華里的一個筆跡，即使沒有意義，也永久地，永恒地存在著。

23、時間很長一直沒有褪，像朵百日的花。

24、它們被洗得整個兒翻轉，露出里面白色的鉛絲，簡單得像一條被褥，而那些閃閃發光的外罩，被兩只衣夾夾在鐵絲繩上，如果沒有這個環境，或許誰都以為是一塊過時的桌布。

25、“特權”這種東西，果然任何時候都有它難以言喻的快感啊。

26、高中生活里，男生的籃球比賽好像已經成為一種定格的象征。而晴天，陽光，墻外偶爾的車輛，墻內不知名的花朵，拉得又細又長的影子，全都以同樣的頻率被協調到一起，最后變成一種氣味的體驗，慢慢地在歲月里留下當初美好的畫面。

27、那些在世界中喧鬧的車流，那些壓著天的電線，那些熱騰騰起來的飯店廚房，那些在輪子中揚起的塵土，原來都可以被硬性而粗暴的攪在一起，統統壓縮進小小的放映器中，等到燈光全滅，它向黑暗中投出一筆黃色的光束——是烙在視網膜上的，女孩非常凄厲的痛哭，持久不斷，直到瞳孔被灼出一個小洞，有什么迅速的從中灌了下去。

28、六年的時間足夠讓一種流行徹底毀滅，讓一片海洋又推進大陸些許，讓很多人和事都在風云中流散，讓一個人失去照片上在他前后左右的所有臉。

29、每張書信上所寫下的大事小事，祝福或傾訴，邀請或公務。那些封存了的筆跡，在經過漫長的無人認領的等待后，便落向了人世外的年華，而每一頁筆記載下的句子，都帶著溫暖而美好的本意。

30、傳說世界是這樣歸于安靜的。河水緩慢侵蝕地表，草種徐徐散在風中，流光交錯，花香漫長。落滿在心里層層的塵埃，被月色款款洗去。所有嘗試還鄉的旅人，都還安眠在迷局。

31、余光里怎么也除不去他的臉。

32、周遭在火光邊緣模糊，所能分辨的都包圍在它的四周——手掌上突出的骨節，在末端變亮的發梢，和下頜最后隱沒的線條。而其余的一切，呼吸流失了，心跳被學院蓋沒，正和反不再爭執而混為一談，身體里無知的黑暗釋放出能量……一切的一切，都歸于無聲，向無盡的地方直線下滑。沒有聲音。但那么多無聲的動靜聚在一起，無聲也變成有聲了。震耳欲聾的寂靜的聲音。

33、有些愛是拍著肩，拉手，買同一個牌子的薯片，他們在各種不知不覺中消磨了自己原本對于萬物流逝的敏感。還有些愛是……那些愛是要咬著嘴唇，很用力很用力地咬著嘴唇才能讓它在自己兩排牙齒后絕望了變得死心。

34、寧遙覺得自己把所有的力氣，所有的知覺，所有曾經以為不會再出現的那么大規模的傷感全部都用掉了。在那一天，她以為自己已經走到了歲月的最頂點，從今往后，再也不會有任何可以與之媲美的情感的暗流。

35、關于感情，也可以踏踏實實地長下來。不須臾。不俄頃。不片刻不瞬時也不會稍縱即逝。

36、可他們早已在古老額歲月里，如同與云一樣出現在自己的頭頂。

37、你喜歡的人，她沒有一些特權可以享受嗎？你請她喝飲料，對她微笑不停，常常找她說話聊天，有時候會一直跟到她的樓下。你把心里的游戲、網絡和籃球撥開一點，讓她小心的坐進去，從此駕著車跑進豌豆花園里。那些是你給她的特權吧。在這么多特權里，沒有一條是你愿意相信她嗎？

38、我覺得能認識你，有點像某個極低概率的奇跡。

39、你喜歡的人，她沒有一些特權可以享受嗎？你請她喝飲料，對她微笑不停，常常地找她說話聊天，有時候會一直跟到她的樓下。你把心里的游戲、網絡和籃球撥開一點兒，讓她小心地坐進去，從此駕著車要跑進豌豆花園里。

40、有什么緩緩地浮了出來，如同游過暗藍色天空的銀魚一樣。世界以退潮的光影慢慢歸于安靜。

41、像成熟期的蒲公英，只需要一點點氣流的不安定，就會帶走所有的種子。

42、傍晚是如同半流質態的向前延伸，凝滯而巨力的疲倦。有時的錯覺是，不是自己在路面上前進，而是腳下的路不可抗拒地后卷。

43、早已同化作不是刻意回避就能徹底消失的東西。連在一塊肌肉的下方，粘稠而割舍不去。

44、我們總是慣于去傷害離自己最的人們。因為我們的能力也只限于傷害那些身邊的人。

45、在很多時候微笑、流淚、搖頭晃腦、看更多的書、買不知哪國的電影來看。在很多時候做這些，并不一定是因為自己高興、難過、得意洋洋、愛讀書或是愛藝術。我在很多時候做這些，只是希望有個人能看見，在他眼里變成高興或難過、得意或酷愛讀書的人，變成那么生動的，值得他喜歡的人。心思就是這么簡單。復雜又簡單。誰會看見。誰會記得他曾經看見。

46、交融著對被曝光的害怕，以及未曝光時的緊張。想要無關者知道的激動，卻更想讓有關者知道的激動。矛盾的針線飛快而混亂，在無法目測的時候已經織成一整個莫測的繭，包裹著被無奈和發泄所筑就的心臟，使之永遠不會在壓抑下沉沒消失。就這樣持續漂浮。

47、年華是地址齊全的無效信，寄出的是長了翅膀的想念，投遞并非等待回復，收到與否都是碰巧而已。無論后來如何，擁有當時那樣會愛會痛的青春，就已足夠。

48、在任何傳說中，友情永遠以無暇而美麗的姿態根生在青春的土壤上，迎風搖曳她們美好的葉瓣。女孩子們將友情具象為結伴成行、同喜同悲、片刻不離等等親密的舉動，好像生來就是雙生花那樣地相互依靠。

49、這樣的男生。不安靜。不和。幾乎很難有幾分鐘不說話的時候。不隱忍。想說什么就說什么。連長相也和干凈清瘦截然不同的，有著刀刻般鮮明的痕跡。常常笑。常常地笑。這樣的男生，在朝自己走的時候，也可能不是走向自己。只是自己在他必經的路上，就會產生錯覺。

50、那些名叫往事的東西。

51、感情的知覺同樣存在。只是它們未必如同活躍的化學分子那樣容易產生變化，更需要催化劑的幫助來予以證實。

52、那就請你以后不要再說“是我寫的”。不要跳下自行車叫我的名字。不要偶爾露出嚴肅的眼神。不要再對我笑。不要再告訴我那家面館好吃。不要去尋找修車攤再來通知我。不要把含混的距離裁短。我能夠裝作絲毫不在意的地方，在這里已經是極限了。

53、傳說世界是這樣歸于安靜的。

54、一點點懊悔就像墨水漬，掉在整個透明的心情里。在最中間形成一小塊藍色的煙霧，隨后又這樣輕輕散去。

55、世界上本來有許多事情，雖然相似卻可以截然相反。我們都對他有幾乎一樣的感覺，卻一個只在灼熱的暖度中戛然而止，一個可以迎接他帶來的更多的光，跟他從自己的世界里走出去。

56、你已經不是當初那個男生了。你有了喜歡的人。你們在一起。你溫柔的微笑的暖意融融的一面都有她知道。可你對她們說話，和她們并肩走，流露出你的溫柔，卻都不是因為你喜歡她。你在我所不知道的時刻里去擁抱誰，去呵護誰。誰能被你擁抱著呵護著，真是世界第一幸運的女生。我從出生起就一直微弱的運氣，到此也沒能發揮出它最大的威力，最終還是讓我成為一個安靜而感傷的旁觀者。

57、沒有理由，是因為有太多理由，團作一塊結到一起，找不出最先是那個線頭。

58、我把純白的一面朝向你，給你們看里面金黃色的寵愛，草綠色的謝意。天藍色的眷戀。

59、而當初那個男生，眉間還有冷冽的薄絮，帶著一團光，將自己的航道從此更換去往傳說的方向。終于啊他的溫和都打上禮節性的印記，慢慢地撤出她所能看到的世界。如同消失在地線上的桅桿，從此帶走海洋的碧藍。

《年華是無效信》簡介

在任何傳說中，友情永遠以無暇而美麗的姿態根生在青春的土壤上，迎風搖曳她們美好的葉瓣。女孩子們將友情具象為結伴成行、同喜同悲、片刻不離等等親密的舉動，好像生來就是雙生花那樣地相互依靠。但在高中女生寧遙心里，在她每時每刻都與好友王子楊在一起的時候，卻隱藏著異常強烈而真實的厭惡感。如同氣味強烈的酒精，向內心不斷散發著刺鼻的味道。

每當寧遙無處訴說的時候，她便去學校體育倉庫后找寫滿了許多人的涂鴉的墻。在那里，她可以將對好友的種種不滿和厭惡一一傾吐，只為了在面對她的時候能夠將一切掩蓋得結結實實，兩人繼續著親密的朋友關系，沒有任何疑點。

就在寧遙以為一切可以繼續這樣的狀態，直到她們走過這段青春時，由于結識了男生陳謐而變得心情動蕩的她，被王子楊發現了秘密，兩人因此而有了一次嚴重的沖突。寧遙忍不住在墻上又一次寫下對朋友的不滿后，這一泄露秘密的字句卻被王子楊發現了。